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 СИНИЧКИН КАЛЕНДАРЬ 

 
Январь 

 
Зинька была молодая Синичка, и своего гнезда у нее не было. Целый день она перелетала с 

места на место, прыгала по заборам, по ветвям, по крышам, — синицы народ бойкий. А к вечеру 
присмотрит себе пустое дупло или щелку какую под крышей, забьётся туда, распушит попышней 
свои перышки, — кое-как и переспит ночку. 

 

 
 
Но раз — среди зимы — посчастливилось ей найти свободное воробьиное гнездо. 

Помешалось оно над окном за оконницей. Внутри была целая перина мягкого пуха. 
И в первый раз, как вылетела из родного гнезда, Зинька заснула в тепле и покое. 
Вдруг ночью ее разбудил сильный шум. Шумели в доме, из окна бил яркий свет. Синичка 

испугалась, выскочила из гнезда и, уцепившись коготками за раму, заглянула в окно. 
Там, в комнате, стояла большая — под самый потолок — елка, вся в огнях и в снегу, и в 

игрушках. Вокруг нее прыгали и кричали дети. 
Зинька никогда раньше не видела, чтобы люди так вели себя по ночам. Ведь она родилась 

только прошлым летом и многого ещё на свете не знала. 
Заснула она далеко за полночь, когда люди в доме, наконец, успокоились и в окне погас свет. 
А утром Зиньку разбудил веселый, громкий крик воробьев. Она вылетела из гнезда и 

спросила их: 
— Вы что, воробьи, раскричались? И люди сегодня всю ночь шумели, спать не давали. Что 

такое случилось? 
— Как? — удивились воробьи. — Разве ты не знаешь, какой сегодня день? Ведь сегодня 

Новый год, вот все и радуются — и люди и мы. 
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— Как это — Новый год? — не поняла Синичка. 
— Ах ты, желторотая! — зачирикали воробьи. — Да ведь это самый большой праздник в 

году! Солнце возвращается к нам и начинает свой календарь. Сегодня первый день января. 
— А что это — «январь», «календарь»? 
— Фу, какая ты ещё маленькая, — возмутились воробьи. — Календарь — это расписание 

работы солнышка на весь год. Год состоит из месяцев, и январь — его первый месяц, носик года. За 
ним идут ещё десять месяцев — столько, сколько у тебя пальцев на лапках: февраль, март, апрель, 
май, июнь, июль, август, сентябрь, октябрь, ноябрь. А самый последний месяц, двенадцатый, 
хвостик года — декабрь. Запомнила? 

— Не-ет, — сказала Синичка. — Где же сразу столько запомнить! «Носик», «десять пальцев» 
и «хвостик» запомнила. А называются они все уж больно мудрено. 

— Слушай меня, — сказал тогда Старый Воробей. — Ты летай себе по садам, полям и 
лесам, летай да присматривайся, что кругом делается. А как услышишь, что месяц кончаемся, 
прилетай ко мне. Я тут живу, на этом доме под крышей. Я буду тебе говорить, как каждый месяц 
называется. Ты все их по очереди и запомнишь. 

— Вот спасибо! — обрадовалась Зинька. — Непременно буду прилетать к тебе каждый 
месяц. До свиданья! 

И она полетела, — и летала целых тридцать дней, а на тридцать первый вернулась и 
рассказала Старому Воробью всё, что приметила. И Старый Воробей сказал ей: 

— Ну вот, запомни: январь — первый месяц года — начинается с весёлой ёлки у ребят. 
Солнце с каждым днём понемножечку начинает вставать раньше и ложиться позже. Свету день ото 
дня прибывает, а мороз всё крепчает. Небо всё в тучах. А когда проглянет солнышко, тебе, Синичке, 
хочется петь. И ты тихонько пробуешь голос: «Зинь-зинь-тю! Зинь-зинь-тю!» 

 
 

Февраль 
 
Опять выглянуло солнышко, да такое веселое, яркое! Оно даже пригрело немножко, с крыш 

повисли сосульки, и по ним заструилась вода. 
 

 
 
«Вот и весна начинается», — решила Зинька. Обрадовалась и запела звонко: 
— Зинь — зинь-тан! Зинь-зинь-тан! Скинь кафтан! 
— Рано, пташечка, запела, — сказал ей Старый Воробей. — Смотри ещё сколько морозу 

будет. Ещё наплачемся. 
— Ну да! — не поверила Синичка. — Полечу-ка нынче в лес, узнаю, какие там новости. 
И полетела. 
В лесу ей очень понравилось: такое множество деревьев! Ничего, что все ветки залеплены 

снегом, а на широких лапах ёлок навалены целые сугробики. Это даже очень красиво. А прыгнешь 
на ветку — снег так и сыплется и сверкает разноцветными искрами. 

Зинька прыгала по веткам, стряхивала с них снег и осматривала кору. Глазок у неё острый, 
бойкий — ни одной трещинки не пропустит. Зинька тюк острым носиком в трещину, раздолбит 
дырочку пошире — и тащит из-под коры какого-нибудь насекомыша-букарашку. 

Много насекомышей набивается на зиму под кору — от холода. Вытащит и съест. Так 
кормится. А сама примечает, что кругом. 

Смотрит: Лесная Мышь из-под снега выскочила. Дрожит, вся взъерошилась. 
— Ты чего? — Зинька спрашивает. 
— Фу, напугалась! — говорит Лесная Мышь. 
Отдышалась и рассказывает: 
— Бегала я в куче хвороста под снегом, да вдруг и провалилась в глубокую яму. А это, 

оказывается, медведицына берлога. Лежит в ней Медведица, и два махоньких новорождённых 
медвежонка у неё. Хорошо, что они крепко спали, меня не заметили. 
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Полетела Зинька дальше в лес. Дятла встретила, красношапочника. Подружилась с ним. Он 

своим крепким гранёным носом большие куски коры ломает, жирных личинок достаёт. Синичке за 
ним тоже кое-что перепадает. Летает Зинька за Дятлом, весёлым колокольчиком звенит по лесу: 

— Каждый день всё светлей, веселей, веселей! 
Вдруг зашипело вокруг, побежала по лесу позёмка, загудел лес, и стало в нём темно, как 

вечером. Откуда ни возьмись, налетел ветер, деревья закачались, полетели сугробики с еловых 
лап, снег посыпал, завился — началась пурга. Зинька присмирела, сжалась в комочек, а ветер так и 
рвёт её с ветки, перья ерошит и леденит под ними тельце. 

Хорошо, что Дятел пустил её в своё запасное дупло, а то пропала бы Синичка. 
День и ночь бушевала пурга, а когда улеглась и Зинька выглянула из дупла, она не узнала 

леса: так он весь был залеплен снегом. Голодные волки промелькнули между деревьями, увязая по 
брюхо в рыхлом снегу. Внизу под деревьями валялись обломанные ветром сучья, чёрные, с 
содранной корой. 

Зинька слетела на один из них — поискать под корой насекомышей. 
Вдруг из-под снега — зверь! Выпрыгнул и сел. Сам весь белый, уши с чёрными точками 

держит торчком. Сидит столбиком, глаза на Зиньку выпучил. 
 

 
 
У Зиньки от страха и крылышки отнялись. 
— Ты кто? — пискнула. 
— Я беляк. Заяц я. А ты кто? 
— Ах, заяц! — обрадовалась Зинька. — Тогда я тебя не боюсь. Я Синичка. 
Она хоть раньше зайцев в глаза не видала, но слышала, что они птиц не едят и сами всех 

боятся. 
— Ты тут и живёшь, на земле? — спросила Зинька. 
— Тут и живу. 
— Да ведь тебя тут совсем занесёт снегом! 
— А я и рад. Пурга все следы замела и меня занесла, — вот волки рядом пробежали, а меня 

и не нашли. 
Подружилась Зинька и с Зайцем. 
Так и прожила в лесу целый месяц, и всё было: то снег, то пурга, а то и солнышко 

выглянет, — денёк простоит погожий, но всё равно холодно. 
Прилетела к Старому Воробью, рассказала ему всё, что приметила, он и говорит: 
— Запоминай: вьюги да метели под февраль полетели. В феврале лютеют волки, а у 

Медведицы в берлоге медвежатки родятся. Солнышко веселей светит и дольше, а морозы ещё 
крепкие. А теперь лети в поле. 

 
 

Март 
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Полетела Зинька в поле. 
Синичке ведь где хочешь жить можно: были бы хоть кустики, а а уж она себя прокормит. 
 
В поле, в кустах, жили серые куропатки — красивые такие полевые курочки с шоколадной 

подковкой на груди. Целая стая их тут жила, зёрна из-под снега выкапывала. 
— А где же тут спать? — спросила у них Зинька. 
— А ты делай, как мы, — говорят куропатки. — Вот гляди. 
Поднялись все на крылья, разлетелись пошибче — да бух с разлёту в снег! 
Снег сыпучий, — обсыпался и прикрыл их. И сверху их никто не увидит, и тепло им там, на 

земле, под снегом. 
«Ну нет, — думает Зинька, — синички так не умеют. Поищу себе получше ночлега». 
Нашла в кустах кем-то брошенную плетёную корзиночку, забралась в неё, да и заснула там. 
И хорошо, что так сделала. 
День-то простоял солнечный. Снег наверху подтаял, рыхлый стал, а ночью мороз ударил. 
Утром проснулась Зинька, глядит, — где же куропатки? Нигде их не видно. А там, где они 

вечером в снег нырнули, паст блестит — ледяная корка. 
Поняла Зинька, в какую беду попали куропатки: сидят теперь, как в тюрьме, под ледяной 

крышей, и выйти не могут. Пропадут там под ней все до одной! Что тут делать? Да ведь синички — 
боевой народ. 

Зинька слетела на наст — и давай долбить его крепким своим, острым носиком. И 
продолбила, — большую дырку сделала. И выпустила куропаток из тюрьмы. 

Вот уж они её хвалили, благодарили! 
Натаскали ей зёрен, семечек разных. 
— Живи с нами, никуда не улетай! 
Она и жила. А солнце день ото дня ярче, день ото дня жарче. Тает, тает в поле снег. И уж так 

его мало осталось, что больше не ночевать в нём куропаткам: мелок стал. Перебрались куропатки в 
кустарник спать. Под Зинькиной корзинкой. 

И вот, наконец, в поле на пригорках показалась земля. И как же все ей обрадовались! 
Тут не прошло и трёх дней — откуда ни возьмись, уж сидят на проталинах чёрные, с белыми 

носами грачи. 
— Здравствуйте! С прибытием! 
Ходят важные, тугим пером поблёскивают, носами землю ковыряют: червяков да личинок из 

неё потаскивают. 
А скоро за ними и жаворонки и скворцы прилетели, песнями залились. 
Зинька с радости звенит-захлёбывается: 
— Зинь-зинь-на! Зинь-зинь-на! К нам весна! К нам весна! К нам весна! 
Так с этой песенкой и прилетела к Старому Воробью. И он ей сказал: 
— Да. Это месяц март. Прилетели грачи, — значит, правда весна началась. Весна 

начинается в поле. Теперь лети на реку. 
 
 

Апрель 
 
Полетела Зинька на реку. 
Летит над полем, летит над лугом, слышит: всюду ручьи поют. Поют ручьи, бегут ручьи — все 

к реке собираются. 
 

 
 
Прилетела на реку, а река страшная: лёд на ней посинел, у берегов вода выступает. 
Видит Зинька: что ни день, то больше ручьёв бежит к реке. 
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Проберётся ручей по овражку незаметно под снегом и с берега — прыг! — в реку. И скоро 

многое множество ручьёв, ручейков и ручьишек набилось в реку — под лёд попрятались. 
Тут прилетела тоненькая чёрно-белая птичка, бегает по берегу, длинным хвостиком 

покачивает, пищит: 
— Пи-лик! Пи-лик! 
— Ты что пищишь? — спрашивает Зинька. — Что хвостиком размахиваешь? 
— Пи-лик! — отвечает тоненькая птичка. — Разве ты не знаешь, как меня зовут? Ледоломка. 

Вот сейчас раскачаю хвост да как тресну им по льду, так лёд и лопнет, и река пойдёт. 
— Ну да! — не поверила Зинька. — Хвастаешь. 
— Ах, так! — говорит тоненькая птичка. — Пи-лик! 
И давай ещё пуще хвостик раскачивать. 
Тут вдруг как бухнет где-то вверху по реке, будто из пушки! Ледоломка порх — и с перепугу 

так крылышками замахала, что в одну минуту из глаз пропала. 
И видит Зинька: треснул лёд, как стекло. Это ручьи — все, что набежали в реку, — как 

понатужились, нажали снизу — лёд и лопнул. Лопнул и распался на льдины, большие и малые. 
Река пошла. Пошла и пошла, — и уж никому её не остановить. Закачались на ней льдины, 

поплыли, бегут, друг друга кружат, а тех, что сбоку, на берег выталкивают. Тут сейчас же и всякая 
водяная птица налетела, точно где-то здесь, рядом, за углом ждала: утки, чайки, кулики-долгоножки. 
И, глядь, Ледоломка вернулась, по берегу ножонками семенит, хвостом качает. 

Все пищат, кричат, веселятся. Кто рыбку ловит, ныряет за ней в воду, кто носом в тину 
тыкает, ищет там что-то, кто мушек над берегом ловит. 

— Зинь-зинь-хо! Зинь-зинь-хо! Ледоход, ледоход! — запела Зинька. 
И полетела рассказать Старому Воробью, что видела на реке. 
И Старый Воробей сказал ей: 
— Вот видишь: сперва весна приходит в поле, а потом на реку. Запомни: месяц, в который у 

нас реки освобождаются ото льда, называется апрель. А теперь лети-ка опять в лес: увидишь, что 
там будет. 

И Зинька скорей полетела в лес. 
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Май 
 
В лесу ещё было полно снега. Он спрятался под кустами и деревьями, и солнцу трудно было 

достать его там. В поле давно уже зеленела посеянная с осени рожь, а лес всё ещё стоял голый. 
 

 
 
Но уж было в нём весело, не то что зимой. Налетело много разных птиц, и все они порхали 

между деревьями, прыгали по земле и пели — пели на ветвях, на макушках деревьев и в воздухе. 
Солнце теперь вставало очень рано, ложилось поздно и так усердно светило всем на земле 

и так грело, что жить стало легко. Синичке больше не надо было заботиться о ночлеге: найдёт 
свободное дупло — хорошо, не найдёт — и так переночует где-нибудь на ветке или в чаще. 

И вот раз вечерком ей показалось, будто лес в тумане. Лёгкий зеленоватый туман окутал все 
берёзы, осины, ольхи. А когда на следующий день над лесом поднялось солнце, на каждой берёзе, 
на всякой веточке показались точно маленькие зелёные пальчики: это стали распускаться листья. 

Тут и начался лесной праздник. 
Засвистал, защёлкал в кустах Соловей. 
В каждой луже урчали и квакали лягушки. 
Цвели деревья и ландыши. Майские жуки с гуденьем носились между ветвями. Бабочки 

порхали с цветка на цветок. Звонко куковала Кукушка. 
Друг Зиньки — Дятел-Красношапочник — и тот не тужил, что не умеет петь: отыщет сучок 

посуше и так лихо барабанит по нему носом, что по всему лесу слышна звонкая барабанная дробь. 
А дикие голуби поднимались высоко над лесом и проделывали в воздухе 

головокружительные фокусы и мёртвые петли. Каждый веселился на свой лад, кто как умел. 
Зиньке всё было любопытно. Зинька всюду поспевала и радовалась вместе со всеми. 
По утрам на заре слышала Зинька чьи-то громогласные крики, будто в трубы кто-то трубил 

где-то за лесом. 
Полетела она в ту сторону и вот видит: болото, мох да мох, и сосенки на нём растут. И ходят 

на болоте такие большие птицы, каких никогда ещё Зинька не видела, — прямо с баранов ростом, и 
шеи у них долгие-долгие. 
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Вдруг подняли они свои шеи-трубы да как затрубят, как загремят: 
— Тррру-рру! Тррру-рру! 
Совсем оглушили синичку. 
Потом один растопырил крылья и пушистый свой хвост, поклонился до земли соседям да 

вдруг и пошёл в пляс: засеменил, засеменил ногами и пошёл по кругу, всё по кругу; то одну ногу 
выкинет, то другую, то поклонится, то подпрыгнет, то вприсядку пойдёт, — умора! А другие на него 
смотрят, собрались кругом, крыльями враз хлопают. 

Не у кого было Зиньке спросить в лесу, что это за птицы-великаны, и полетела она в город к 
Старому Воробью. 

И Старый Воробей сказал ей: 
— Это журавли: птицы серьёзные, почтенные, а сейчас, видишь, что выделывают. Потому 

это, что пришёл весёлый месяц май, и лес оделся, и все цветы цветут, и все пташки поют. Солнце 
теперь всех обогрело и светлую всем радость дало. 

 
 

Июнь 
 
Решила Зинька: 
«Полечу-ка я нынче по всем местам: и в лес, и в поле, и на реку... Всё осмотрю». 
 

 
 
Первым делом наведалась к старому другу своему — Дятлу-Красношапочнику. А он как 

увидел её издали, так и закричал: 
— Кик! Кик! Прочь, прочь! Тут мои владения! 
Очень удивилась Зинька. И крепко на Дятла обиделась: вот тебе и друг! 
Вспомнила о полевых куропатках, серых, с шоколадной подковкой на груди. Прилетела к ним 

в поле, ищет куропаток, — нет их на старом месте! А ведь целая стая была. Куда все подевались? 
Летала-летала по полю, искала-искала, насилу одного петушка нашла: сидит во ржи, — а 

рожь уж высокая, — кричит: 
— Чир-вик! Чир-вик! 
Зинька к нему. А он ей: 
— Чир-вик! Чир-вик! Чичире! Пошла, пошла отсюда! 
— Как так! — рассердилась Синичка. — Давно ли я всех вас от смерти спасла — из ледяной 

тюрьмы выпустила, а теперь ты меня и близко к себе не пускаешь? 
— Чир-вир, — смутился куропачий петушок. — Правда, от смерти спасла. Мы это все 

помним. А всё-таки лети ты от меня подальше: теперь время другое, мне вот как драться хочется! 
Хорошо, у птиц слёз нет, а то, наверно, заплакала бы Зинька: уж так ей обидно, так горько 

стало! 
Повернулась молча, полетела на реку. 
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Летит над кустами, — вдруг из кустов серый зверь! 
Зинька так и шарахнулась в сторону. 
— Не узнала? — смеётся зверь. — Ведь мы с тобой старые друзья. 
— А ты кто? — спрашивает Зинька. 
— Заяц я. Беляк. 
— Какой же ты беляк, когда ты серый? Я помню беляка: он весь белый, только на ушках 

чёрное. 
— Это я зимой белый: чтобы на снегу меня видно не было. А летом я серый. 
Ну и разговорились. Ничего, с ним не ссорились. 
А потом Старый Воробей и объяснил Зиньке: 
— Это месяц июнь — начало лета. У всех нас, у птиц, в это время — гнёзда, а в гнёздах — 

драгоценные яички и птенчики. К своим гнёздам мы никого не подпускаем — ни врага, ни друга: и 
друг может нечаянно разбить яичко. У зверей тоже детёныши, звери тоже никого к своей норе не 
подпустят. Один заяц без забот: растерял своих детишек по всему лесу и думать о них забыл. Да 
ведь зайчаткам мать-зайчиха нужна только в первые дни: попьют они материнское молочко 
несколько дней, а потом сами травку зубрят. Теперь, — прибавил Старый Воробей, — солнце в 
самой силе, и самый длинный у него трудовой день. Теперь на земле все найдут, чем набить своим 
малышам животики. 

 
 

Июль 
 
— С новогодней ёлки, — сказал Старый Воробей, — прошло уже шесть месяцев, ровно 

полгода. Запомни, что второе полугодие начинается в самый разгар лета. А пошёл теперь месяц 
июль. А это самый хороший месяц и для птенцов и для зверят, потому что кругом всего очень много: 
и солнечного света, и тепла, и разной вкусной еды. 

— Спасибо, — сказала Зинька. 
И полетела. 
 

 
 
«Пора мне остепениться, — подумала она. — Дупел в лесу много. Займу, какое мне 

понравится свободное, и заживу в нём своим домком!» 
Задумать-то задумала, да не так просто оказалось это сделать. 
Все дупла в лесу заняты. Во всех гнёздах птенцы. У кого ещё крохотки, голенькие, у кого в 

пушку, а у кого и в перышках, да всё равно желторотые, целый день пищат, есть просят. 
Родители хлопочут, взад-вперёд летают, ловят мух, комаров, ловят бабочек, собирают 

гусениц-червячков, а сами не едят: всё птенцам носят. И ничего: не жалуются, ещё и песни поют. 
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Скучно Зиньке одной. 
«Дай, — думает, — я помогу кому-нибудь птенчиков покормить. Мне спасибо скажут». 
Нашла на ели бабочку, схватила в клюв, ищет, кому бы дать. 
Слышит — на дубу пищат маленькие щеглята, там их гнездо на ветке. 
Зинька скорей туда — и сунула бабочку одному щеглёнку в разинутый рот. 
Щеглёнок глотнул, а бабочка не лезет: велика больно. 
Глупый птенчик старается, давится — ничего не выходит. 
И стал уж задыхаться. Зинька с испугу кричит, не знает, что делать. 
Тут Щеглиха прилетела. Сейчас — раз! — ухватила бабочку, вытащила у щеглёнка из горла и 

прочь бросила. А Зиньке говорит: 
— Марш отсюда! Ты чуть моего птенчика не погубила. Разве можно давать маленькому 

целую бабочку? Даже крылья ей не оторвала! 
Зинька кинулась в чащу, там спряталась: и стыдно ей и обидно. 
Потом много дней по лесу летала, — нет, никто её в компанию к себе не принимает! 
А что ни день, то больше в лес приходит ребят. Все с корзиночками, весёлые; идут — песни 

поют, а потом разойдутся и ягоды собирают: и в рот и в корзиночки. Уже малина поспела. 
Зинька всё около них вертится, с ветки на ветку перелетает, и веселей Синичке с ребятами, 

хоть она их языка не понимает, а они — её. 
И случилось раз: одна маленькая девочка забралась в малинник, идёт тихонько, ягоды берёт. 
А Зинька над нею по деревьям порхает. 
И вдруг видит: большой страшный медведь в малиннике. 
 

 
 
Девочка как раз к нему подходит, — его не видит. 
И он её не видит: тоже ягоды собирает. Нагнёт лапой куст — и себе в рот. 
«Вот сейчас, — думает Зинька, — наткнётся на него девочка, — страшилище это её и съест! 

Спасти, спасти её надо!» 
И закричала с дерева по-своему, по-синичьему: 
— Зинь-зинь-вень! Девочка, девочка! Тут медведь. Убегай! 
Девочка и внимания на неё не обратила: ни слова не поняла. 
А медведь-страшилище понял: разом поднялся на дыбы, оглядывается: где девочка? 
«Ну, — решила Зинька, — пропала маленькая!» 
А медведь увидел девочку, опустился на все четыре лапы — да как кинется от неё наутёк 

через кусты! 
Вот удивилась Зинька: 
«Хотела девочку от медведя спасти, а спасла медведя от девочки! Такое страшилище, а 

маленького человечка боится!» 
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С тех пор, встречая ребят в лесу, Синичка пела им звонкую песенку: 
 

— Зинь-зинь-ле! Зинь-зинь-ле! 
Кто пораньше встаёт, 
Тот грибы себе берёт, 
А сонливый да ленивый 
Идут после за крапивой. 

 
Эта маленькая девочка, от которой убежал медведь, всегда приходила в лес первая и 

уходила из лесу с полной корзинкой. 
 
 

Август 
 
— После июля, — сказал Старый Воробей, — идёт август. Третий и — заметь себе это — 

последний месяц лета. 
— Август, — повторила Зинька. 
И принялась думать, что ей в этом месяце делать. 
 

 
 
Ну, да ведь она была Синичка, а синички долго на одном месте усидеть не могут. Им бы всё 

порхать да скакать, по веткам лазать то вверх, то вниз головой. Много так не надумаешь. 
Пожила немножко в городе — скучно. И сама не заметила, как опять очутилась в лесу. 
Очутилась в лесу и удивляется: что там со всеми птицами сделалось? 
Только что все гнали её, близко к себе и к своим птенцам не подпускали, а теперь только и 

слышно: «Зинька, лети к нам!», «Зинька, сюда!», «Зинька, полетай с нами!», «Зинька, Зинька, 
Зинька!» 

Смотрит — все гнёзда пустые, все дупла свободные, все птенцы выросли и летать 
научились. Дети и родители все вместе живут, так выводками и летают, а уж на месте никто не 
сидит, и гнёзда им больше не нужны. И гостье все рады: веселей в компании-то кочевать. 

Зинька то к одним пристанет, то к другим; один день с хохлатыми синичками проведёт, 
другой — с гаичками-пухлячками. Беззаботно живёт: тепло, светло, еды сколько хочешь. 

И вот удивилась Зинька, когда Белку встретила и разговорилась с ней. 
Смотрит — Белка с дерева на землю спустилась и что-то ищет там в траве. Нашла гриб, 

схватила его в зубы — и марш с ним назад на дерево. Нашла там сучочек острый, ткнула на него 
гриб, а есть не ест его: поскакала дальше и опять на землю — грибы искать. 

Зинька подлетела к ней и спрашивает: 
— Что ты, Белочка, делаешь? Зачем не ешь грибы, а на сучки их накалываешь? 
— Как зачем? — отвечает Белка. — Впрок собираю, сушу в запас. Зима придёт — пропадёшь 

без запаса. 
Стала тут Зинька примечать: не только белки — многие зверюшки запасы себе собирают. 

Мышки полёвки, хомяки с поля зёрна за щеками таскают в свои норки, набивают там свои 
кладовочки. 

Начала и Зинька кое-что припрятывать на чёрный день; найдёт вкусные семечки, поклюёт их, 
а что лишнее — сунет куда-нибудь в кору, в щёлочку. 

Соловей это увидел и смеётся: 
— Ты что же, Синичка, на всю долгую зиму хочешь запасы сделать? Этак тебе тоже нору 

копать впору. 
Зинька смутилась. 
— А ты как же, — спрашивает, — зимой думаешь? 
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— Фьють! — свистнул Соловей. — Придёт осень — я отсюда улечу. Далеко-далеко улечу, 

туда, где и зимой тепло и розы цветут. Там сытно, как здесь летом. 
— Да ведь ты Соловей, — говорит Зинька, — тебе что: сегодня здесь спел, а завтра — там. А 

я Синичка. Я где родилась, там всю жизнь и проживу. 
А про себя подумала: «Пора, пора мне о своём домке подумать! Вот уж и люди в поле 

вышли — убирают хлеб, увозят с поля. Кончается лето, кончается... 
 

 
 
 

Сентябрь 
 
— А теперь какой месяц будет? — спросила Зинька у Старого Воробья. 
— Теперь будет сентябрь, — сказал Старый Воробей. — Первый месяц осени. 
И правда: уже не так стало жечь солнце, дни стали заметно короче, ночи — длиннее, и всё 

чаще стали лить дожди. 
 

 
 
Первым делом осень пришла в поле. Зинька видела, как день за днём люди свозили хлеб с 

поля в деревню, из деревни — в город. Скоро совсем опустело поле, и ветер гулял в нём на 
просторе. Потом раз вечером ветер улёгся, тучи разошлись с неба. Утром Зинька не узнала поля: 
всё оно было в серебре, и тонкие-тонкие серебряные ниточки плыли над ним по воздуху. Одна такая 
ниточка, с крошечным шариком на конце, опустилась на куст рядом с Зинькой. Шарик оказался 
паучком, и Синичка, недолго думая, клюнула его и проглотила. Очень вкусно! Только нос весь в 
паутине. 

А серебряные нити-паутинки тихонько плыли над полем, опускались на жнитво, на кусты, на 
лес: молодые паучки рассеялись так по всей земле. Покинув свою летательную паутинку, паучки 
отыскивали себе щёлку в коре или норку в земле и прятались в неё до весны. В лесу уже начал 
желтеть, краснеть, буреть лист. Уже птичьи семьи-выводки собирались в стайки, стайки — в стаи. 
Кочевали всё шире по лесу: готовились в отлёт. 

То и дело откуда-то неожиданно появлялись стаи совсем незнакомых Зиньке птиц — 
долгоносых пёстрых куликов, невиданных уток. Они останавливались на речке, на болотах; день 
покормятся, отдохнут, а ночью летят дальше — в ту сторону, где солнце бывает в полдень. Это 
пролетали с далёкого севера стаи болотных и водяных птиц. 

Раз Зинька повстречала в кустах среди поля весёлую стайку таких же, как она сама, синиц: 
белощёкие, с жёлтой грудкой и длинным чёрным галстуком до самого хвостика. Стайка перелетела 
полем из леска в лесок. 

Не успела Зинька познакомиться с ними, как из-под кустов с шумом и криком взлетел 
большой выводок полевых куропаток. Раздался короткий страшный гром — и Синичка, сидевшая 
рядом с Зинькой, не пискнув, свалилась на землю. А дальше две куропатки, перевернувшись в 
воздухе через голову, замертво ударились о землю. Зинька до того перепугалась, что осталась 
сидеть, где сидела, ни жива ни мертва. 

Когда она пришла в себя, около неё никого не было — ни куропаток, ни синиц. 
Подошёл бородатый человек с ружьём, поднял двух убитых куропаток и громко крикнул: 
— Ау! Манюня! 
С опушки леса ответил ему тоненький голосок, и скоро к бородатому подбежала маленькая 

девочка. Зинька узнала её: та самая, что напугала в малиннике медведя. Сейчас у неё была в руках 
полная корзинка грибов. 
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Пробегая мимо куста, она увидела на земле упавшую с ветки Синичку, остановилась, 

наклонилась, взяла её в руки. Зинька сидела в кусту не шевелясь. 
 

 
 
Девочка что-то сказала отцу, отец дал ей фляжку, и Манюня спрыснула из неё водой 

Синичку. Синичка открыла глаза, вдруг вспорхнула — и забилась в куст рядом с Зинькой. 
Манюня весело засмеялась и вприпрыжку побежала за уходившим отцом. 
 
 

Октябрь 
 
— Скорей, скорей! — торопила Зинька Старого Воробья. — Скажи мне, какой наступает 

месяц, и я полечу назад в лес: там у меня больной товарищ. 
И она рассказала Старому Воробью, как бородатый охотник сшиб с ветки сидевшую рядом с 

ней Синичку, а девочка Манюня спрыснула водой и оживила её. 
 

 
 
Узнав, что новый месяц, второй месяц осени, называется октябрь, Зинька живо вернулась в 

лес. 
Её товарища звали Зинзивер. После удара дробинкой крылышки и лапки ещё плохо 

повиновались ему. Он с трудом долетел до опушки. Тут Зинька отыскала ему хорошенькое 
дуплишко и стала таскать туда для него червячков-гусениц, как для маленького. А он был совсем не 
маленький: ему было уже два года, и, значит, он был на целый год старше Зиньки. 

Через несколько дней он совсем поправился. Стайка, с которой он летал, куда-то исчезла, и 
Зинзивер остался жить с Зинькой. Они очень подружились. 

А осень пришла уже и в лес. Сперва, когда все листья раскрасились в яркие цвета, он был 
очень красив. Потом подули сердитые ветры. Они сдирали жёлтые, красные, бурые листья с веток, 
носили их по воздуху и швыряли на землю. 

Скоро лес поредел, ветки обнажились, а земля под ними покрылась разноцветными 
листьями. 

Пролетели с далёкого севера, из тундр, последние стаи болотных птиц. 
Теперь каждый день прибывали новые гости из северных лесов: там уже начиналась зима. 
Не всё и в октябре дули сердитые ветры, не всё лили дожди: выдавались и погожие, сухие и 

ясные дни. Нежаркое солнышко светило приветливо, прощаясь с засыпающим лесом. Потемневшие 
на земле листья тогда высыхали, становились жёсткими и хрупкими. Ещё кое-где из-под них 
выглядывали грибы — грузди, маслята. 

Но хорошую девочку Манюню Зинька и Зинзивер больше уже не встречали в лесу. 
Синички любили спускаться на землю, прыгать по листьям — искать улиток на грибах. 
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Раз они подскочили так к маленькому грибу, который рос между корнями белого берёзового 

пня. 
Вдруг по другую сторону пня выскочил серый, с белыми пятнами зверь. 
Зинька пустилась было наутёк, а Зинзивер рассердился и крикнул: 
— Пинь-пинь-черр! Ты кто такой? 
Он был очень храбрый и улетал от врага, только когда враг на него кидался. 
— Фу! — сказал серый пятнистый зверь, кося глазами и весь дрожа. — Как вы с Зинькой меня 

напугали! Нельзя же так топать по сухим, хрустким листьям! Я думал, что Лиса бежит или Волк. Я 
же Заяц, беляк я. 

— Неправда! — крикнула ему с дерева Зинька. — Беляк летом серый, зимой белый, я знаю. 
А ты какой-то полубелый. 

— Так ведь сейчас ни лето, ни зима. И я ни серый, ни белый. — И заяц захныкал: — Вот сижу 
у берёзового пенька, дрожу, шевельнуться боюсь: снегу ещё нет, а у меня уж клочья белой шерсти 
лезут. Земля чёрная. Побегу по ней днём — сейчас меня все увидят. И так ужасно хрустят сухие 
листья! Как тихонько ни крадись, прямо гром из-под ног. 

— Видишь, какой он трус, — сказал Зинзивер Зиньке. — А ты его испугалась. Он нам не враг. 
 

 
 
 

Ноябрь 
 
Враг — и страшный враг — появился в лесу в следующем месяце. Старый Воробей назвал 

этот месяц ноябрём и сказал, что это третий, и последний, месяц осени. 
 

 
 
Враг был очень страшный, потому что он был невидимка. В лесу стали пропадать и 

маленькие птички и большие, и мыши, и зайцы. Только зазевается зверёк, только отстанет от стаи 
птица — всё равно, ночью, днём ли, — глядь, их уж и в живых нет. 

Никто не знал, кто этот таинственный разбойник: зверь ли, птица или человек? Но все 
боялись его, и у всех лесных зверей и птиц только и было разговору, что о нём. Все ждали первого 
снега, чтобы по следам около растерзанной жертвы опознать убийцу. 

Первый снег выпал однажды вечером. А на утро следующего дня в лесу не досчитались 
одного Зайчонка. 

Нашли его лапку. Тут же, на подтаявшем уже снегу, были следы больших, страшных когтей. 
Это могли быть когти зверя, могли быть когти и крупной хищной птицы. А больше ничего не оставил 
убийца: ни пера, ни шерстинки своей. 

— Я боюсь, — сказала Зинька Зинзиверу. — Ох, как я боюсь! Давай улетим скорей из лесу, 
от этого ужасного разбойника-невидимки. 

Они полетели на реку. Там были старые дуплистые ивы-ракиты, где они могли найти себе 
приют. 

— Знаешь, — говорила Зинька, — тут место открытое. Если и сюда придёт страшный 
разбойник, он тут не может подкрасться так незаметно, как в тёмном лесу. Мы его увидим издали и 
спрячемся от него. 

И они поселились за речкой. 
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Осень пришла уже и на реку. Ивы-ракиты облетели, трава побурела и поникла. Снег выпадал 

и таял. Речка ещё бежала, но по утрам на ней был ледок. И с каждым морозцем он рос. Не было по 
берегам и куликов. Оставались ещё только утки. Они крякали, что останутся тут на всю зиму, если 
река вся не покроется льдом. А снег падал и падал — и больше уж не таял. 

Только было синички зажили спокойно, вдруг опять тревога: ночью неизвестно куда исчезла 
утка, спавшая на том берегу — на краю своей стаи. 

— Это он, — говорила, дрожа, Зинька. — Это невидимка. Он всюду: и в лесу, и в поле, и 
здесь, на реке. 

— Невидимок не бывает, — говорил Зинзивер. — Я выслежу его, вот постой! 
И он целыми днями вертелся среди голых веток на верхушках старых ив-ракит: высматривал 

с вышки таинственного врага. Но так ничего и не заметил подозрительного. 
И вот вдруг — в последний день месяца — стала река. Лёд разом покрыл её и больше уж не 

растаял. 
Утки улетели ещё ночью. 
Тут Зиньке удалось наконец уговорить Зинзивера покинуть речку: ведь теперь враг мог легко 

перейти к ним по льду. И всё равно Зиньке надо было в город: узнать у Старого Воробья, как 
называется новый месяц. 

 
 

Декабрь 
 
Полетели синички в город. 
И никто, даже Старый Воробей, не мог им объяснить, кто этот невидимый страшный 

разбойник, от которого нет спасенья ни днём, ни ночью, ни большим, ни маленьким. 
 

 
 
— Но успокойтесь, — сказал Старый Воробей. — Здесь, в городе, никакой невидимка 

нестрашен: если даже он посмеет явиться сюда, люди сейчас же застрелят его. Оставайтесь жить с 
нами в городе. Вот уже начался месяц декабрь — хвостик года. Пришла зима. И в поле, и на речке, 
и в лесу теперь голодно и страшно. А у людей всегда найдётся для нас, малых пташек, и приют и 
еда. 

Конечно, Зинька с радостью согласилась поселиться в городе и уговорила Зинзивера. 
Сперва он, правда, не соглашался, хорохорился, кричал: 

— Пинь-пинь-черр! Никого не боюсь! Разыщу невидимку! 
Но Зинька ему сказала: 
— Не в этом дело, а вот в чём: скоро будет Новый год. Солнышко опять начнёт выглядывать, 

все будут радоваться ему. А спеть ему первую весеннюю песенку тут, в городе, никто не сможет: 
воробьи умеют только чирикать, вороны только каркают, а галки — галдят. В прошлом году первую 
весеннюю песенку солнцу спела тут я. А теперь её должен спеть ты. 

Зинзивер как крикнет: 
— Пинь-пинь-черр! Ты права. Это я могу. Голос у меня сильный, звонкий — на весь город 

хватит. Остаёмся тут! 
Стали они искать себе помещение. Но это оказалось очень трудно. В городе не то, что в 

лесу: тут и зимой все дупла, скворечни, гнёзда, даже щели за окнами и под крышами заняты. В том 
воробьином гнёздышке за оконницей, где встретила ёлку Зинька и в прошлом году, теперь жило 
целое семейство молодых воробьёв. 

Но и тут Зиньке помог Старый Воробей. Он сказал ей: 
— Слетайте-ка вон в тот домик, — вон — с красной крышей и садиком. Там я видел девочку, 

которая всё что-то ковыряла долотом в полене. Уж не готовит ли она вам — синичкам — 
хорошенькую дуплянку? 

Зинька и Зинзивер сейчас же полетели к домику с красной крышей. И кого же они первым 
делом увидели в саду, на дереве? Того страшного бородатого охотника, который чуть насмерть не 
застрелил Зинзивера. 
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Охотник одной рукой прижимал дуплянку к дереву, а в другой держал молоток и гвозди. Он 

наклонился вниз и крикнул: 
— Так, что ли? 
И снизу, с земли, ему ответила тоненьким голоском Манюня: 
— Так, хорошо! 
И бородатый охотник большими гвоздями крепко прибил дуплянку к стволу, а потом слез с 

дерева. 
Зинька и Зинзивер сейчас же заглянули в дуплянку и решили, что лучшей квартиры они 

никогда и не видели. Манюня выдолбила в полене уютное глубокое дуплишко и даже положила в 
него мягкого, тёплого пера, пуха и шерсти. 

Месяц пролетел незаметно, никто не беспокоил тут синичек, а Манюня каждое утро 
приносила им еду на столик, нарочно приделанный к ветке. 

А под самый Новый год случилось ещё одно — последнее в этом году — важное событие: 
Манюнин отец, который иногда уезжал за город на охоту, привёз невиданную птицу, посмотреть на 
которую сбежались все соседи. 

Это была большущая белоснежная сова, — до того белоснежная, что, когда охотник бросил 
её на снег, сову только с большим трудом можно было разглядеть. 

— Это злая зимняя гостья у нас, — объяснял отец Манюне и соседям, — полярная сова. Она 
одинаково хорошо видит и днём и ночью, и от её когтей нет спасенья ни мыши, ни куропатке, ни 
зайцу на земле, ни белке на дереве. Летает она совсем бесшумно, а как её трудно заметить, когда 
кругом снег, — сами видите. 

Конечно, ни Зинька, ни Зинзивер ни слова не поняли из объяснения бородатого охотника. Но 
оба они отлично поняли, кого убил охотник. И Зинзивер так громко крикнул «Пинь-пинь-черр! 
Невидимка!» — что сейчас же со всех крыш и дворов слетелись все городские воробьи, вороны, 
галки — посмотреть на чудовище. 

А вечером у Манюни была ёлка, дети кричали и топали, но синички нисколько на них за это 
не сердились. Теперь они знали, что с ёлкой, украшенной огнями, снегом и игрушками, приходит 
Новый год, а с Новым годом возвращается к нам солнце и приносит много новых радостей. 
 


